Как и прежде, верю своим глазам

23 декабря 2024

Земство

Его семья знала, что рано или поздно у Владимира произойдет стопроцентная потеря зрения. «Пусть это случится как можно позже», - с этой мыслью не один десяток лет жили супруги Пономаревы и их дети – дочь и сын.

 

 

Мир, полный красок, оттенков, тонов и полутонов, цветных переливов, остался лишь в памяти 68-летнего Владимира Анатольевича Пономарева. Последние 11 лет разноцветная мозаика его картины жизни – образы, лица, ощущение времени и пространства, – сохраненная в его сознании, безошибочно позволяет ему жить «на ощупь». Полная слепота не мешает ему ухаживать за кроликами, помогать по хозяйству жене Светлане Петровне, топить каминки, поливать грядки, перекапывать землю на садовом участке, готовить пищу… оставаться главой семьи.

 

Неизбежность

 

Середина 90-х. Владимир Анатольевич работал на Ирбитском мотоциклетном заводе. В то время на предприятии еще был жесткий план по выпуску продукции, приходилось задерживаться на производстве, по полторы смены отрабатывать. Он чувствовал, что зрение садится. В заводской поликлинике окулиста не было, а по врачам и больницам ходить некогда.  

- Доработал до болей во лбу, начались даже галлюцинации - иду по дороге, а мне кажется, что столбики дорогу перебегают, - сейчас уже об этом с долей шутки вспоминает мой собеседник. – Как не приду к заводскому терапевту, врач давление измерит: 120 на 80 – хоть в космос! А глазное дно и давление глазное никто не замерял. За несколько лет зрение упало с -2 до -16. В 1999 году положили в стационар городской больницы. Обследовали, диагностировали глаукому, провели курс лечения и дали направление на операцию в областную больницу. Левый глаз прооперировали да с осложнением – кровоизлияние, два следующих года ничего левым глазом не видел. Вскоре после операции на медкомиссии мне дали третью рабочую группу. И еще шесть лет были отданы родному заводу, прежде чем вывели на группу по инвалидности.

В общей сложности Владимир Анатольевич перенес 16 операций – по восемь (!) на каждом глазу. Не помогли. Шел 2013 год.

- Как обычно утром проснулся, лежу и думаю: надо посмотреть время. На комоде часы стояли с крупными цифрами. Голову поворачиваю, всматриваюсь и ничего не вижу… Бело все… Светлана отвела к доктору. Замерили глазное давление – высоченное. Понял, что ослеп…  - Владимир замолчал. Молчала и я. Секунды повисли в воздухе. Он словно чувствовал мою неловкость, скорее даже невозможность задать вопрос о пережитом. Мне было страшно бередить его душу, возвращать в тот день 2013-го. Он окончательно разделил жизнь этого человека на «до» и «после». А после были дни осознания, долгие-долгие часы раздумий, как дальше жить. Но, жить - и точка.

Ответственный и надежный

 

Руки опускать – не в характере Владимира Анатольевича. Деревенский мальчишка родом из деревни Сосновки нашего района с раннего детства знал обязанности по хозяйству в своем доме: и как за домашней животиной ходить, и как снег огребать, и воду таскать. Ему было 12 лет, когда с родителями переехал в Ирбит, но тоже в частный дом, где и живет с семьей по сей день. Всё, чему научился в деревне, закрепил в своём доме, пусть и в городе. Всегда был ответственным.

 

О своем зрячем прошлом вспоминает охотно, рассказывает жарко и так детально, что слушатель невольно становится зрителем. Особенно ярки воспоминания об Ирбитском мотоциклетном заводе.

 

Весной 1979 года молодой мужчина (Владимиру тогда было 23 года) вступил в ряды КПСС. Уже осенью в должности политработника от военкомата был направлен в Чебаркуль на курсы офицера запаса, по окончании ему присвоено звание младший лейтенант. 15 лет В.А. Пономарев ездил на сборы, окончил их в звании старшего лейтенанта в должности замкомандира батальона по воспитательной работе. Дальнейшая учеба предполагалась в высшем военном училище в Орске, но болезнь перечеркнула эту возможность.

 

Есть в семейном архиве мотозаводчанина и почетные грамоты, например, по итогам социалистического соревнования, за III квартал, 2 ноября 1977 года Владимиру Пономареву присвоено звание «Лучший молодой рабочий своей профессии», а в феврале 1978-го сверлильщик моторного цеха награждается за успехи в социалистическом соревновании, в честь 60-летия Советской армии и Военно-морского флота и в этом же году – за активное участие в общественной жизни цеха и завода в год 60-летия ВЛКСМ. В 1981 году будучи мастером моторного цеха он награжден почетной грамотой за честный и добросовестный труд в честь Международного дня солидарности трудящихся - 1 Мая.

 

На предприятии Владимир Анатольевич проработал до выхода на группу по инвалидности, прошел путь от рабочего и наладчика до мастера. Всегда ответственность брал на себя, на плечи рабочих не перекладывал.

 

 

И жену Светлану повстречал на заводе. Она тогда училась в Ирбитском мототехникуме и пришла на практику к Владимиру на участок. Заприметил девушку. Подойти, заговорить с ней ему не позволяла скромность и стеснительность, прошло время, прежде чем рискнул. 

- Это было в 1980-м, тогда в ДК «Современник» проходил конкурс «Юность комсомольская моя», а так как я был замсекретаря комсомольской организации пятого корпуса, взял два билета и пригласил. Несмотря на то, что у нее был свой билет, она согласилась пойти со мной, - с нежностью в голосе рассказывает Владимир Анатольевич. – А после концерта через весь город проводил домой и предложил встретиться завтра. Спустя год, 25 декабря 1981-го, мы поженились.

На 43 года их связал мотозавод и комсомольская юность.

 

Сила родительского дома

 

Жена Владимира Светлана, вспоминая 2013 год, признается, что и ей было непросто, даже несмотря на то, что подсознательно где-то была к этому готова.

- Мы знали, что глаукома мужу передалась по наследству. Его тёти ею страдали, мама болела, его дедушка был совсем слепой в конце жизни. Я понимала, что рано или поздно это произойдет и с моим мужем. Конечно, хотелось, чтобы как можно дольше этого не случилось, – говорит Светлана Петровна. – Скажу больше, наша дочь тоже страдает глаукомой. В 13 лет ее уже прооперировали.

Семья не сдалась. Жена работала, водила мужа по врачам, вместе ездили в областные клиники, она делала всё, чтобы муж знал, что он не один. Владимир чувствовал ответственность за семью. Понимал, что мужчина – он, и перекладывать свои обязанности на плечи супруги не собирался. И мало по малу стал помогать по дому.

Дом родительский, Владимиру в нем всё знакомо, он действительно в нем знает каждый сантиметр. Родительский дом помог. Образы в его голове с 1968 года остались.

- Радио в шесть утра заговорит, проснусь – значит, утро. Каминки затоплю, знаю же, где дрова лежат, иду за ними, даже если уткнусь во что-то, отойду, ничего страшного. Чайник вскипячу. Кашу сварю – это проще простого, если стакан гречи высыпал, значит нужно два-три стакана воды вылить в кастрюльку.  Я же знаю, где что лежит, главное, чтобы все на своих местах, – деловито рассказывает хозяин дома. – В саду грядки поливаю по колышкам, они наставлены перед бороздкой. Начинаю с дальнего. Иду, шаги считаю, сколько их по всей грядке. Из лейки поливаю – тоже шаги считаю и со следующей лейкой на столько шагов меньше иду. Так и приспособился ориентироваться.

Если копать надо, то доски светлые по обе стороны участочка положу и по ним ориентируюсь. Сад небольшой - сотки три, но работы хватает.

Супруга гордится мужем и подтверждает каждое сказанное им слово.

- Я ему никакой опасный инструмент не даю, он сам своими руками гвозди правит, молотком, конечно, орудует. Гордость – это дорожки наборные в саду! Все сам сделал без единого гвоздя! И картошку окучиваем вместе в Сосновке. Для этого муж срезал черенок у окучника на такую длину, чтобы на коленях им орудовать удобно было, – восхищается мужем Светлана. – Володя остался главой семьи. Даже когда сын нам помогает, я говорю: «Ты у отца сначала спроси, как и что». Вы поймите: он всю жизнь работал руками, они до сих пор помнят, как машины ремонтировать! Он уже слепой был, а на свой УАЗ коробку передач с «раздаткой» весом в сто с лишним килограммов сам поставил!

В сезон уборки урожая муж капусту сам шинкует, сам солит! Армейский навык повара очень пригодился ему в жизни. Приспособился. Иной раз смотрю: палец в кружечку опустит и водичку льет-наливает… Нам унывать некогда!

На приусадебном участке Пономаревых соседствуют современная теплица из поликарбоната и стеклянная, возведенная хозяином дома 15 лет назад. Нынче Владимир Анатольевич перед посадочным сезоном половину теплицы обновил, вторую половину – попозже.
 

Пушистая любовь

 

Определенно гордостью семьи Пономаревых можно считать маленькую домашнюю кроличью ферму. Да-да, Владимир Анатольевич занимается разведением этих милых созданий. Сегодня их насчитывается 90 штук вместе с крольчатами! Жена заверила: «Только он ходит, кроме него их никто не касается!» И правда, Владимир Анатольевич очень ловко управляется в крольчатнике. Кормит, поит, клетки чистит, разговаривает с ними, в руки возьмет – гладит ушастого, и не скажешь, что хозяин слеп, будто как прежде Владимир верит своим глазам. Сам сено заказывает, его привезут, он тюки под навес закатит – приберет.

 

- Мне еще 14 лет не было, подсмотрел в гостях у тети – они белых великанов держали. И так мне стало надо! Отец сказал: «Ходить будешь – бери». Принес крольчиху домой. Сколотил домик временный. Сосед сена дал мешок, он тоже кролов держал. В первый помет она принесла восемь штук – так и стал разводить кроликов, - с удовольствием рассказывает заводчик. – Помню, как с братом ездили на велосипедах за травой для них. Когда кроличья семья разрослась - траву в лугах косили.

Раньше даже состоял в товариществе животноводов, там комбикорм получал: шкурки кроликов и живым весом сдавал, иногда за год штук по двести. Сколько сдам - на эту сумму комбикорм возьму. Животина эта, конечно, нежная, но в голодное время семью спасала.

 

Пусть есть в этом маленьком хозяйстве и практический смысл, но видно, что и хозяин, и хозяйка очень нежно к ним относятся.

 

Я не один такой

 

Неугомонность характера Владимира Анатольевича проявлялась и в деятельности Ирбитской общественной организации «Всероссийское общество слепых» города Ирбита. В нем он состоит с 2000 года. 

- Когда еще немного видел, участвовал во всех мероприятиях этого общества. Например, раз в два года организацией проводится семейный конкурс «Два крыла». Мы в нем выступали, нам понравилось. Пусть и не выиграли - важно, что вместе участвовали! – рассказывает Владимир. – Ездили в Талицу в музей разведчика Николая Кузнецова. Жизнь в обществе насыщенная: проводились собрания, приглашали специалистов из разных сфер, они разъясняли интересующую нас информацию, отвечали на наши вопросы. Не раз бывал с обществом на экскурсиях, в лес раньше ходили, сейчас не хожу – природы дома хватает, – смеется активист. – На концерты ходим, когда в библиотеку приглашают на мероприятия – тоже посещаем. А раз я не вижу, Светлана мне описывает, что происходит, или действие какое идет, или как выглядит человек, например, ведущий.

В обществе слепых люди с одинаковым недугом собираются вместе. И, безусловно, понимание, что ты такой не один, облегчает жизнь. Для каждого человека важно не только быть любимым и нужным в семье, но и быть востребованным в социуме. Прекрасно, что есть такое место, где незрячие люди с особенным восприятием жизни собираются вместе, участвуют в мероприятиях, обсуждают насущные проблемы, делятся надеждами. 

 

      

- Мы по улице гуляем за руку. Если кого-то знакомого встречаем, я говорю, кто это. Володя кого-то по голосу узнает, другой – представится, тогда муж вспомнит, со многими же работал на заводе, – дополняет супруга.

…Когда встречаются такие семьи, где сохранены семейные ценности, любовь и уважение друг к другу, неподдельная забота друг о друге, планы на будущее и жизнерадостность вопреки, хочется жить с удвоенной силой!

 

 

 

Алена Дудина

Фото автора и из архива

семьи Пономаревых